A kvetkez hetekben rengeteg dolga akadt; nem rt r a mlton rgdni.
Szobt brelt a kisvros egyetlen, m otthonos s tiszta szllodjban, s nekiltott a berendezkedsnek.
Felvette a kapcsolatot az ingatlangynksggel, amely a hzat – a hzt – rtkesteni kvnta. Ezutn a bankjt, majd az gyvdjt trcszta.
A fbb elintzendkn tlesvn, a kisebb jelentsg gyekkel a titkrnjt bzta meg, azutn szemlyesebb irny dolgokkal kezdett foglalkozni: ptszeket, kmveseket fogadott, s azonnali hatllyal tataroztatni kezdte a hzat.
t ht alatt kszlt el a csapat a munkval; akkor Sven takartbrigdot, majd lakberendezt hvatott. Idkzben felfogadta Greg Spotts-t lland gondnoknak, nejt pedig hzvezetnnek; rjuk bzta a hzat, amg bevsrl-krtra indult, lakberendezs-gyben.
Ekkor azonban nem kis bosszsgra fontos telefont kapott a munkjval kapcsolatban.
Nhny napra muszj volt visszakltznie a nagyvrosba.
A Keleti Part trt karokkal vrta; a metropolisz forgataga gy vette krl, mintha soha el sem ment volna.
Cgnl kitr lelkesedssel fogadtk. A titkrnje a nyakba ugrott, a hangtechnikusok htba veregettk, s bnuszknt Nicolas, a zenekar egyik alapt tagja s szlgitrosa egy szemlyben – s mellesleg Sven gyermekkori bartja – szintn odabent volt.
Zavartan megleltk egymst, s vigyorogtak, csak hogy ne srjanak.
- J, hogy megvagy, reg – mondta Nic. – s, hogy tetszik jra a vros? – krdezte, amikor mr fent ltek a kis, paprszag irodban, ahol annyi ve dolgoztak egytt.
Sven kvt tett fel fni.
- Sehogy – shajtott.
Az indin kinzet gitros htrarzta hossz, stt hajt.
- Megrgztt vidki lettl? – ugratta.
- Nem felttlenl. Csak tudod, hogy van… Itt ltnk egytt. – Nem kellett mondania, kire gondol. – Azta mg nem voltam a vrosban. Most rm ksznnek helyek, emlkek…
Nic kvspoharakat vett el.
- Eszerint nem vagy mg tl rajta.
- Nha gy rzem, sosem leszek. Sodrdom az rral, de szni mg nem tudok. Nem merek hazamenni, Nic.
Volt egy laksa a belvrosban, nem messze a stditl. Ott laktak egytt a lnnyal…
- Ht gyere hozzm – ajnlotta Nic. – Rnk frne egy grbe este, sok srrel.
Sven a fejt ingatta. – Az csak szgumi lenne. Muszj hazamennem. Szembe kell nznem vele. A grbe este s a sr ll – nzett Nicre rgi, vagny mosolynak rnykval –, de nlam.
Nic forrbarna szemei sszehzdtak.
- Menni fog, Sven?
- Muszj – mondta Sven. – s te?
Nic morcos grimasszal vllat vont.
- Megvagyok. Szar egyedl, de megrdemeltem, amit kaptam. Nha felhvom Sallyt, vltunk pr szt, tbbnyire a kzs gyeinkkel kapcsolatban; de semmi egyb. Nem sllyedhetek odig, hogy megprbljam visszahvni; ezt egyszeren… nem lehet. Ez az egsz el van cseszve, de sz szerint, s ksz, nincs tovbb. De ti…
A poligm termszet gitros hrom ve nslt, s kt hnapja vlt el, pp fentebb emltett letvitele okn. Kptelen volt ellenllni a nknek, mindigis voltak fut viszonyai. Neje trte ezt, amg trhette; amikor azonban kiderlt, hogy mr az irodba sem lphet be abban a hitben, hogy frjt a munkjval elfoglaltan s egyedl tallja, beszaladt a madzag. Sally rcsukta az ajtt Nicre s a hinyos ltzet asszisztensre, s csendesen kistlt frje letbl.
Nic azta r sem tudott nzni a nkre, s visszamenleg is megbnta minden kalandjt, tn mg a kamaszkoriakat is; de ez mr egy kicsit sem szmtott: meg nem trtntt semmit sem tehetett.
- Nekem jogos volt a kt pont, Sven – mondta. – Nincs mit tenni. De fel nem foghatom, te mirt nem prblkozol Kieran-nl? Olyan vagy, mint egy rab, akit rtatlanul tltek el. s csak l, s knldik, ahelyett, hogy szt emelne magrt.
Sven flrekotort az orra ell egy hossz, szks hajtincset. Haja pontosan azta nem ltott ollt, mita Kieran kifejezetten megkrte erre; sr, homokszn, fnysvos srnye a lapockjig rt. Istenem, mennyire szerette a lny! Kcolta, beletrt, vagy pp fslte; s amikor szorosan sszesimulva fekdtek az gyon, bohc mozdulatokkal sszekeverte hajtincseiket: szrrealista mintt festettek a prnra a flszke s az avarszn hajtincsek…
Lassan ingatta a fejt.
- A tz meg a vz szerelme volt – mondta halkan. – ’Ran s n kt kln vilg voltunk. Kt ennyire klnbz letmdot kptelensg kzs nevezre hozni, leginkbb azrt, mert letmdunk az alaptermszetnkbl fakadt. Azon pedig az Isten se vltoztat… n mozgkony vagyok, eleven, munkamnis, sportos, prgs letvitel; ellenben a csendesebb elfoglaltsgok hve. Kieran nyugis, higgadt, otthonl s knyvmoly. Szmra egy barti trsasg, az max tz f; egy partin vagy egy koncerten mr tmegiszonya van. n egy nagykoncert alkalmval ezrekkel vagyok kzvetlen kapcsolatban, nekem ez megszokott dolog; de ami engem szrakoztat, t megijeszti, mg engem az hobbijai… nos, nem untatnak ppen, de egyszeren nincs rjuk idm. Nem ragozom, felesleges. Eleinte tapintatbl nem szltunk bele egyms dolgaiba, ksbb klcsnsen fltkenyek voltunk ezekre a dolgokra. Mg ksbb hallosan idegestett minket a msik kedvenc elfoglaltsga, s legutoljra jtt a legrosszabb: a teljes kzny. Mr az sem rdekelte, melyik este hov s mirt megyek; n pedig meg sem ksreltem magammal vinni: gysem jtt volna el. Hiszen neki bntets volt mg egy vacsort is vgiglni egy eldugott kis vendglben… Kln utakat jrtam, meg otthon maradt a Faulknerjeivel, Dosztojevszkijjel, s rg halott magyar rkkal. Vgl mr csak testileg voltunk egytt, s megtudhattuk, mi az, ami rosszabb a magnynl: a pros magny…
Sven tallt a zsebben egy meggytrt cigaretts dobozt; kihalszott egy szlat, s rgyjtott. Emlkek lebbentek a kkesszrke fsttel.
Nic elbe tolt egy hamutartt s egy cssze kvt, de nem szlt semmit. Ez volt az els alkalom, hogy Sven arrl beszlt, ami kis hjn az letbe kerlt. Nic csendesen a zsebbe nylt, s kikapcsolta a telefonjt.
- A vak is lthatta, hogy ennek rossz vge lesz – folytatta Sven merengve. – Oktberben elhatroztam, hogy beszlek vele: tennnk kell valamit a kapcsolatunkrt. Hiszen szeretjk egymst, nem hagyhatjuk csak gy lefolyni a vcn az egszet! De mire hazartem aznap este, mr nem volt ott. Egy levl vrt a zongora tetejn; egy olyan levl, amit muszj volt komolyan vennem. Azt rta, nyilvnval okbl hagy el; azrt nem szemlyesen, mert mr tkmindegy: ha eddig nem hoztunk helyre semmit, akkor az az utols pillanatban mr gysem fog menni, s amit nem tartottunk mltnak arra, hogy megbeszljk, azt valsznleg tnyleg nem rdemes. Ne keressem, ugyanis a dntse vgleges; msrszt pedig, a megszokott berkekben meg sem tallnm, mert teljesen j letet akar kezdeni, amiben egy rgi, kihlflben lv kapcsolat komolyan akadlyozn. Azt rta, szvbl kszn mindent; hogy mellettem ismerte meg a boldogsgot, s hogy megrte volna akkor is, ha csak egy htig tart; szval ne alzzuk meg visszamenleg is az egszet sem veszekedssel, sem knnyes bcsjelenettel. Azt rta, semmirt sem haragszik, mindig szeretettel gondol majd rm, s szinte szvvel minden jt kvn. – Sven beleszvott a cigijbe, majd flbetrte a csikket. – Ismerem t, sosem drmzott, mindig azt mondta, amit gondolt. De azrt persze felhvtam. Teljesen feleslegesen, mert nem mondott mst, mint amit elzleg lert. Mondtam neki, hogy szerettem volna megmenteni a kapcsolatunkat. Azt mondta: ks. Hozztette, hogy a telefonja csak azrt volt bekapcsolva, mert szmtott a hvsomra, s nem akart vlasz nlkl hagyni, mert az bunksg; most azonban kikapcsolja, s sszetri a SIM-krtyt. Soha tbb nem hvtam fel.
Csend volt; dohny- s paprillat csend.
Nic is rgyjtott.
- s…?
- s, mi? – Sven megborzongott. – Tudod, mi volt.
Nic tudta; de csak most llt ssze a kp igazn.
Sven novemberben is folytatta prgs letvitelt, szndkosan tlvllalva magt, hogy ne legyen ideje szenvedni. Rengeteget dolgozott, s tl sokat ivott mell: skt whiskey-n, kvn s cigarettn lt. Lefogyott, legyenglt, a rengeteg alkohol pedig felmarta a torkt. Hetekig tartott, mire embert csinltak belle a klinikn, aholis szembeslnie kellett egy jabb szrnysggel is: apr csomk kpzdtek a hangszlain…
Hnapokig nem szlalhatott meg.
Nic nem mozdult az gya melll, csak februrban, amikor Sven elhagyta a krhzat, s vilgkrli tra indult.
Nztk egymst.
Nem volt mit mondani tovbb. Mindkettejk trtnett flbevgtk, mg jval a Vge-felirat eltt.
sszerezzentek, amikor felrikoltott az asztali telefon. Nic nylt rte.
- Mennem kell – mondta, amikor letette a kagylt. – Este folytatjuk.