Az aut halkan zgva falta a mrfldeket. Olvasta az utat, s a srga felezvonal htrafel tvolod darabki gy maradtak el mgtte, mint feleslegess vlt, egyre zsugorod aposztrfok. A kocsi kiltt nylknt suhant a tjban; pomps ragadoztestnek fnyezsn hzak, fk, jelztblk, hegyek, hdkorltok kpe villant t.
Gazdja mellzte az autplya lapos, zsfolt, llekl aszfaltjt; cl nlkli, rehabilitcis jelleg utazshoz szndkosan vlasztott kis forgalm, nagyvrost nem rint mellkutakat, ritksan lakott vidket.
Nem sietett; ugyan, hov is sietett volna? Srgs munka, kzeli csaldtag nem vrta, otthon mg gy sem. Vidken ntt fel, s a szli hzat elhagyvn azta sem illetett e meghitt fogalommal egyetlen ingatlant sem.
Hosszas krhzi tartzkods utn, testileg felplvn, llekben azonban meggytrve, orvosai levegvltoztats tancsra hatrozta el magt e hatrid nlkli, ktetlen program utazsra.
Magnyra, termszetkzelre vgyott. Cl s rtelem nlkl menni az orra utn, ember nem lakta tjakon hallgatni a csendet; tkzben csakis azzal tallkozni, akit a sors az tjba vet, s vllat rntani a tnyre, hogy a telefon mr kt napja lemerlve, nmn pihen a kesztytartban.
Elmeneklni, legalbb egy kis idre bonyolult, felsznes, romlott vilga, szguld, tlzsfolt, embertelen letvitele ell – s az ell, amit mindez elvett tle…
Vilghr zeneszerz volt. Tbbszrsen djazott, nnepelt sztr, irigyelt nagymen. Mellesleg, fiatal, flelmetesen vonz, fantasztikusan tehetsges, s undortan gazdag – kell ennl tbb?
Kesernysen, rmtelenl felnevetett, ahogy mesbe ill elletre gondolt.
Nagyon lentrl kezdte, s nagyon sokra vitte: megbecslte a jt, tudott szintn rlni a sikernek. Mgis gyakran rezte gy, hogy brmilyen kemnyen megdolgozott rte, nem rdemli meg azt, amit elrt. E knos babonja szilrdan tartotta magt. Tudta: a pnz, a siker, a szpsg nem boldogt; m ha egyszer ezeket vlasztottad, nem szabadulhatsz tlk, mindent megteszel rtk, s lemondasz mg arrl is, ami ezeknl is fontosabb szmodra. Kitartasz mellettk, brmi ron, mg akkor is, ha ez az r a boldogsg.
Kieran.
Fokrl fokra trult a cellaajt – a gyllt aranyketrec ajtaja.
Elszr csak egytt dolgoztak – muszjbl, mivel alapllsbl ki nem llhattk egymst. Rengeteget veszekedtek; m a kzs munka miatt knytelenek voltak alkalmazkodni egymshoz. Eleinte csak nhny szt vltottak… Aztn rkat, dlutnokat beszlgettek t… Aztn egy grbe jszakt is… Vgl elkvetkezett, amit lmukban sem gondoltak volna: bartok lettek. Aztn jtt a svdcsavar: a lnyt dobta a pasija. Kieran nem tallt hirtelenjben albrletet, Sven pedig nem is engedte volna, mivel ekkor mr hgaknt szerette a lnyt; akit meg is krt: kltzzn hozz. Kieran gy tett.
Mg egytt lve is nmi idbe kerlt, mire nagy nehezen rjttek mlyl vonzalmuk okra, s vgl egymsra talltak.
Az ajt kitrult, s beradt a fny: a kzs jv, egy j let grete. Azutn ottfelejtett letk utnuk nylt; a gpezet visszarntotta s bedarlta ket. A brtnr becsapta a cellaajtt.
Kieran elment… Sven pedig kis hjn belepusztult.
Bosszszomjasan tncba vitte a kegyetlen smasszert, de persze az brta tovbb, s maga kerlt padlra a vgn.
Vratlan gyengesg lepte meg; homlyba veszett eltte az t.
Baloldalt, taln szz mternyire, egy fasor vezetett a dombok kztti erdbe; valsznleg zemi t, mert lakott telepls nem volt errefel.
Szdlt.
Indexelt, br nem volt kinek, s behajtott arra az tra.
Amikor mr nem ltta a keresztezdst a visszapillantban, flrehzdott, lelltotta a motort, s kiszllt a kocsibl.
Mlyeket llegzett a friss, tl vgi levegbl.
Rejtelmes kp trult el.
Keskeny, elhanyagolt aszfaltcskon llt: az ttesten ugyangy ott mlladoztak az egykori htfvsok leolvadt, piszkos rongyai, mint a krnyez fldeken. Az t fl hajl reg fk szrke gai alv alagutat kpeztek, mely szinte hvta a vratlan ltogatt, nmn sugallva: vezet valahov.
Hogy hov: nem lehetett ltni. Az t nem tl messze jobbra kanyarodott, s eltnt a fkkal bortott domboldalak kztt.
Sven ml rosszulltt mintha elfjtk volna. Hossz id utn vgre jra rdekelte valami.
Visszalt az autba. Szndkosan lassan hajtott, megnzett minden ft, nzte a tjat kzttk, az alv fldeket.
A kanyaron tl az t emelkedni kezdett; elg meredeken, de rviden: ktszz mternl ez a szakasz sem volt hosszabb. Fsabb viszont igen: a flra egyre srbb lett. Sven mr ppen kezdte gy rezni, hogy elnyeli az erd az alatta fut, egyre keskenyebb vl aszfalttal egytt, amikor jabb szk kanyar kvetkezett, ezttal balos.
Ebben a kanyarban azonban meg kellett llnia; azutn csak a fejt kapkodta a kt, egyformn megdbbent ltvny kztt.
Jobbra lefel nzve, egy szomszdos, de alacsonyabb dombht mgl btortalanul elkandiklva, egy vidkies kisvros jellegzetes, vlgybe bjs, bartsgos kpe fogadta. Ha nem tr le a mellktra, a ft a kvetkez mrfldn a vroskba vitte volna, amely odakintrl a dombok miatt nem ltszott.
Hogy mgis rdemes, st szksges volt letrnie, azt a baloldalt ll hatalmas, perg fests, kovcsoltvas kapu bizonytotta. Mgtte ugyanis a legszebb hz llt, amit valaha ltott.
Az igaz, hogy inkbb kicsinytett ksrtetkastlyra hasonltott, mint lakhzra.
Az is igaz, hogy reg volt, s borzalmasan elhanyagolt, akrcsak az udvar s a kert; Sven mgis megbvlten lpett kzelebb.
A vrstglbl rakott falakon borostyn burjnzott, stt mregzlden, gondozatlanul. A magas, keskeny ablakok rusztikus zsalugtereirl mlladozott a festk; alla szrkre kopva villant el a fa. A kvezett kocsibehajt, az udvar s a lpcsk repedseiben gyomnvnyek szraz csontvzai ltek; a park sreg fi elvadultan nyjtztak az g fel, mintha karomm torzult, kszvnyes kezekkel karmolnk az gboltot.
A kapun rozzant tbla rvlkodott, unottan, kopottan hirdetve az plet elad voltt. Sajnos egy XXL-es mret lakat is volt ott, ez azonban gondosan nejlonba csomagolva.
Sven mg kzelebb ment; itta magba a hz ltvnyt.
Az rmosolygott; bartsgos ris, formba kvlt id.
Magnyos volt, elhagyatott, viharvert – mint .
Nem tudta otthagyni.
A tj hallgatott, csak a madarak csiviteltek, s a nyitva feledett ajtaj Volvo dorombolt halkan.
-Ltom, magnak is tetszik az reg.
Dbbenten fordult meg a hangra, ezzel azonban sikerlt neki is alaposan meglepnie a hozz szlt. Nhny msodpercig klcsnsen meghkkenve bmultk egymst.
Vgl a magas, j karban lv, m kzpkor frfi zavart mosollyal kezet nyjtott.
-Greg Spotts vagyok, a hz gondnoka.
-Sven Phoenix, dvzlm – mutatkozott be is, majd megksve br, de azt felelte: - Valban nagyon tetszik a hz.
-Akkor bejhet velem, ha pp rr, s megnzheti – mondta Greg kzvetlen hangon –, de utna le kell jnnie velem a vrosba is, mert ha otthon elmeslem, hogy tallkoztam magval, s pp itt, ht senki el nem hiszi. – A gondnok kulcsokat vett el, s akkurtus mozdulatokkal kicsomagolta, majd kinyitotta a lakatot. – Tulajdonkppen, ha meg nem srtem, mi a csudt keres itt, az Isten tykszemn, fiatalember?
Sven-nek tetszett a nyugodt, bartsgos, termszetes hangnem, a vidkies bbeszdsg, a rrs, hozzrt mozdulatok; a szltl-naptl cserzett arc, a tapasztalt tekintet, mosolygs szempr. Nhny pillanatig gondolkodott, mit is feleljen, de aztn rjtt, hogy a vlasz egyrtelm. Fejvel a hz fel intett.
-t – mondta.
-Megrtem – blintott a gondnok, s is felhunyorgott a hzra. – Akkor ht, kerljnk beljebb.
Sven lelltotta s bezrta az autt, s Greg mell lpett.
Fagyottnak hitt szve vratlanul lktetve feldobogott, amikor az a magas, vn kapu nyikorogva feltrult.
Hs fuvallat vgott vgig az udvaron, integetsen megbillent egy rosszul bezrt ablaktbla; mgle poros villanssal kikacsintott az veg.
Homlyos, bizonytalan fny tapogatta az reg fk nyszrg, shajtoz gait; aztn ahogy vgleg elvonult a felh, erre kapva vgigfolyt a bokrok alatt, s nekitmaszkodott a vrs tglafalnak.
-Jn a tavasz – nyugtzta Greg.
-Hogy…? – rezzent fel Sven.
Greg gcgve, jzen nevetett. – Na j – mondta –, ltom, se lt, se hall. Teszek egy ajnlatot. Nekem itt dolgom van, maga pedig elssorban nem a kaznhzra kvncsi. Kinyitom magnak a hzat, menjen be, nzzen krl kedvre. Ha vgzett, a hz krl megtall.
-Ksznm – mondta Sven, aki rg nem tapasztalt ekkora emptit.
-Odabent semmi sincs zrva – folytatta Greg, mikzben fellpdeltek a teraszra, a fbejrathoz –, mert nincs itt semmi rtk, amit flteni kellene. Nincsenek veszlyes dolgok, hibs lpcsk, rozzant korltok sem. s hogy teljes legyen a nyugalma, odaadom ezt itt – nyjtott Sven fel egy kulcsot. – A ptkulcs nlam van – magyarzta.
-Maga mindenre gondolt – mosolygott Sven.
-Az a dolgom – biccentett Greg.
-Kinyitnm a spalettkat.
-Tegye azt. – A gondnok lement a teraszrl, s az plet hta mg indult.
Sven magra maradt.
A kapott kulccsal kinyitotta a szles tlgyfaajtt, aztn lehunyt szemmel nekitmaszkodott, s homlokt az reg, j szag fhoz hajtotta.
Kieran.
Hol lehet most? Mi van vele, hogyan l? Gondol-e r nha?
Valaha, amikor mg hitt abban, hogy van rtelme a jvnek, arrl lmodott, hogy megtallja majd otthont. Tudta, ha gy lesz, Kierant a karjaiban viszi majd t a kszbn.